第199章 大姐

星期天一早。

今天趙飛跟王小雨約好出來練車。

早上起來，趙飛騎上摩托車，趕往練車的地方。

剛到門口，就見王小雨已經在門口衝他招手。

來的次數多，跟門衛也熟了，趙飛把摩托車騎到院...

李局長從抽屜裏取出一張折得整整齊齊的牛皮紙信封，邊緣已有些毛糙，顯然被反覆摩挲過多次。他沒急着遞過來，而是用指腹在信封上輕輕一刮，發出細微的“沙沙”聲，像春蠶啃食桑葉——這動作極輕，卻讓張雅脊背下意識繃緊了一瞬。

“前天夜裏，市局檔案科老劉家失火。”李局長聲音不高，但每個字都沉甸甸砸在空氣裏，“燒掉半間屋，連帶隔壁三戶鄰居的廚房也燻黑了。火勢不大，人沒事，可老劉那間屋子……”他頓了頓，目光掃過張雅提在手裏的書袋，“裏頭存着幾份八一年底移交來的舊案卷宗，編號‘東山口-81-特’。”

張雅心頭猛地一跳。

東山口？那個廢棄的國營機械廠舊址？八一年底移交？他指尖無意識掐進書袋提繩，棉布勒進掌心，微微發疼。

李局長沒看他表情，只把信封往前推了推：“不是原件，是當年移交時復刻的膠片備份。原膠片在市檔案館地下恆溫庫，但那邊最近在檢修通風系統，暫時不對外開放。這膠片……”他抬眼，目光如刀鋒般銳利，“現在在市醫院老院區後巷的‘紅磚樓’三單元四零二，你去取。”

張雅沒接話，只垂眸盯着那信封——封口沒貼死，隱約可見內裏一截暗褐色膠片盒邊角，盒面印着褪色的紅色鋼印：【市局技偵處·密級：內部參考】。

這不對勁。

市局技偵處八三年才掛牌，八一年哪來的技偵處鋼印？再者，膠片備份若真由技偵處製作，理應存於技偵處資料室或直屬上級單位，怎會孤零零擱在市醫院老院區一棟紅磚居民樓裏？還偏偏是四零二室？

他喉結微動，剛要開口，李局長卻忽然抬手，拇指與食指在桌沿上輕輕一叩，兩聲短促的“嗒、嗒”。

門外走廊傳來腳步聲，由遠及近，皮鞋跟敲擊水磨石地面的聲音清晰可辨。張雅餘光瞥見門縫下影子晃動，那人停在門口，卻未推門。

李局長卻像早有預料，脣角微不可察地向上一提，隨即壓低聲音，幾乎氣音：“四零二戶主姓周，六十七歲，退休前是市醫院放射科主任。他老伴兒……去年冬至那天，在家屬院梧桐樹下吊死了。繩子斷了，人摔下來，當場沒氣。”

張雅呼吸一滯。

梧桐樹下吊死？他記得清清楚楚——去年冬至，正是張建成被雙規的前一天。而市醫院老院區家屬院那棵老梧桐，枝幹粗壯，樹冠遮天蔽日，樹根盤踞處，水泥地裂開一道猙獰縫隙，像大地無聲的傷口。

李局長沒再看張雅，只把信封往他方向又推半寸，指尖在牛皮紙表面劃出一道淺痕：“膠片盒夾層裏，有張小紙條。上面寫着一行字，墨跡是藍黑鋼筆寫的，有點洇開。你取回來，別拆盒，直接交給我。記住——”

他忽然抬眼，目光如淬火的鐵釘，直直釘進張雅瞳孔深處：

“別讓任何人看見你進那扇門。”

話音落，門外腳步聲倏然消失。張雅心頭警鈴大作，卻聽李局長已揚聲笑道：“大趙啊，快幫老孫把樓下那箱卷宗搬上來！他腰不好，蹲不下！”

門被推開，孫科長探進半個身子，額角沁着細汗，手裏拎着個磨得發亮的鋁製飯盒：“哎喲，正找你呢！局長，這箱是去年反扒組的彙總，沉得很……”

張雅立刻應聲，雙手接過信封塞進書袋最底層，又把幾本參考書壓上去，動作自然得如同整理書頁。他衝李局長點頭，轉身時目光飛快掠過孫科長手裏的飯盒——盒蓋邊緣有一道新鮮刮痕，露出底下灰白鋁色，像是剛被人用指甲狠掐過。

下樓時張雅步子放得極穩，可耳根卻燙得厲害。他摸出兜裏那包皺巴巴的“大前門”，抽出一支叼在脣間，卻沒點火。菸絲乾燥，菸草氣息混着紙張油墨味鑽進鼻腔，竟奇異地壓下了心口翻湧的躁意。

市醫院老院區離市局不到三公裏，張雅騎車穿過兩條窄巷，車輪碾過青石板縫隙裏鑽出的野草，發出細碎聲響。巷子深處晾衣繩上懸着幾件褪色牀單，在初夏午後的風裏輕輕擺動，像幾面沉默的招魂幡。

紅磚樓果然就在巷尾。三層蘇式老樓，牆皮剝落處露出底下赭紅色磚塊，二樓窗臺堆着幾個蒙塵的搪瓷盆，三樓西側一扇窗戶玻璃碎了一角，用報紙糊着，風一吹，紙邊簌簌抖動。

四零二室在樓梯轉角處，木門漆皮盡脫，露出灰白木紋，門框上方斜斜釘着一塊歪斜的塑料門牌：【周】。

張雅沒敲門。

他掏出隨身帶的摺疊小刀，刀尖抵住門縫下方三寸處——那裏有一道細微的、幾乎與木紋融爲一體的劃痕。他拇指用力一頂，刀尖順着劃痕滑入，輕輕一撬。

“咔噠。”

一聲極輕的機簧彈開聲。

門沒鎖。

張雅推門而入，反手帶攏。屋內光線昏暗，窗簾拉得嚴絲合縫，只餘一條細縫漏進天光，在積塵的地板上投下窄窄一道灰白。空氣裏瀰漫着陳年藥味、黴味，還有一絲若有似無的……松節油氣味？

他屏住呼吸，目光掃過玄關。一隻竹編針線筐翻倒在地，幾枚銀針散落在地，針尖映着那道天光，寒星般閃爍。筐旁倒着半截蠟燭，燭淚凝固成扭曲的白色山巒，蠟芯焦黑蜷曲。

客廳空蕩。唯一傢俱是一張硬木方桌，桌面蒙着厚厚一層灰，唯獨中央位置被擦拭得異常乾淨，露出深褐色木質紋理——那裏放着一隻搪瓷缸，缸身印着褪色的“先進工作者”紅字，缸裏盛着半缸渾濁清水，水面浮着幾片枯黃梧桐葉。

張雅心頭一凜，腳步不由自主朝那缸挪去。

就在此時，身後傳來“吱呀”一聲輕響。

他猛地旋身，刀已握在手中，刀尖指向聲源——

是廚房門。

門虛掩着，門縫裏透出一點微弱的紅光，像垂死螢火。

張雅一步步挪過去，刀尖始終穩穩指向那點紅光。距離三步時，他左手緩緩伸向門把手，拇指抵住冰涼金屬，猛地向內一推！

門被撞開。

竈臺上，一隻老式煤油燈靜靜燃燒。燈罩蒙塵，火焰在玻璃罩內搖曳不定，將牆上懸掛的一幅黑白全家福映得忽明忽暗。照片裏，穿白大褂的周主任笑容和煦，身邊站着位戴眼鏡的婦人，懷裏摟着個扎羊角辮的小女孩。照片右下角，用藍色鋼筆寫着一行小字：【1972.秋·攝於梧桐樹下】。

而就在照片正下方，竈臺邊緣，靜靜躺着一枚小小的、銀光閃閃的鑷子。鑷尖彎成優雅弧度，尖端沾着一點暗褐色污跡，乾涸發硬，像凝固的血痂。

張雅盯着那鑷子，胃部驟然一縮。

他認得這種鑷子——供銷社醫藥站倉庫裏，專用來夾取X光底片的器械。鑷尖弧度、不鏽鋼材質、甚至那點特有的、經過反覆高溫消毒留下的細微氧化斑痕……分毫不差。

可這鑷子，爲何會出現在一個退休放射科主任的竈臺上？

他緩緩蹲下，沒碰鑷子，只用指尖小心撥開竈臺下方一塊鬆動的木板。板下是空的，只有一張對摺的舊報紙。張雅展開報紙，頭版赫然是《本市召開嚴厲打擊經濟犯罪活動動員大會》，日期：1983年4月15日。

報紙背面，用同一種藍黑墨水，寫着幾行字，字跡潦草急促，彷彿書寫者手在劇烈顫抖：

【他們說梧桐樹下繩子是假的。

說她自己解不開活釦。

可她不會遊泳，怎麼會在鍋爐房水池裏撈出半截麻繩？

那繩子……我見過。

張建成辦公室抽屜第三格，藍色文件袋底下。

今天他來過，問膠片。我說燒了。

他笑了。

笑得像條吐信的蛇。】

字跡到此戛然而止。最後那個“蛇”字的豎彎鉤拖得極長，力透紙背，深深刺入報紙纖維。

張雅慢慢合上報紙，塞回原處。他直起身，目光掃過廚房角落——那裏立着一隻半人高的搪瓷痰盂，盂口邊緣沾着幾點可疑的、早已乾涸發黑的嘔吐物殘漬。

他忽然想起陳老歪昨夜提過的話：張建成出事前，曾把一樣“值錢又珍貴”的東西，存放在王潔妹妹王璐璐處。

而王璐璐……在市醫院藥劑科實習。

張雅轉身離開廚房，腳步卻在經過客廳方桌時頓住。他盯着那隻盛着梧桐葉的搪瓷缸，目光死死鎖住水面。

渾濁的水裏，倒影扭曲變形。可就在那倒影深處，水面之下，似乎有什麼東西在緩緩浮動。

他俯身，湊近。

水波微漾，倒影晃動。可就在那一瞬，他看清了——

水底，並非只有枯葉。

還有一枚小小的、銀色的……X光膠片夾。

夾子半開，像一隻冰冷的眼睛，正透過渾濁的水，幽幽凝視着他。

張雅猛地後退半步，脊背重重撞在門框上，震得灰塵簌簌落下。他急促喘息，抬手抹了把額角冷汗，指尖觸到一片冰涼溼滑。

就在這時，門外樓梯口，傳來一陣由遠及近的腳步聲。

不是皮鞋，是布鞋底摩擦水泥臺階的“沙沙”聲，緩慢，沉滯，每一步都像踩在他緊繃的神經上。

腳步聲停在四零二門口。

接着，是鑰匙串叮噹輕響。

張雅瞳孔驟縮，瞬間撲向玄關——他抓起地上那幾枚散落的銀針，手指一翻，針尖朝上，緊緊攥在掌心。同時，他側身貼住牆壁，屏住呼吸，耳朵死死貼在門板上。

鑰匙插進鎖孔，轉動。

“咔嚓。”

門鎖彈開。

門，被緩緩推開一道縫隙。

縫隙外，是一雙洗得發白的藍布鞋，鞋面上沾着幾點新鮮的、暗紅色的泥點。

張雅攥着銀針的手心，汗如雨下。