第47章 一家人（求月票）

朱利安的表情很複雜。

除了不甘，還一點點想要隱藏但沒藏好的崇拜。

“你這技術是怎麼練的？”

林恩看了他一眼。

“值夜班的時候。”

朱利安嗤了一聲。

“下次急診有骨科的病人，我呼你。”

說完，頭也不回地走了，生怕林恩看出來他想多一些觀摩學習的機會。

林恩把手術記錄寫完，吩咐護士每十五分鐘測一次手指溫度和毛細血管迴流時間。

血管解除壓迫之後會有一個再灌注的過程，需要持續觀察至少四到六個小時，確認血流完全恢復、沒有遲發性血栓形成。

他正在開術後醫囑的時候，創傷區的自動門被撞開了。

一個矮小的拉丁裔女人衝進來，揹着一個兩三歲的小女孩，手裏還牽着一個十歲出頭的男孩。

女人穿着一件洗到發白的連帽衫，頭髮用橡皮筋隨便扎着。

男孩穿着一雙明顯大了兩號的運動鞋，鞋帶系得很認真。

“何塞——”

女人幾乎是撲過去的。

小女孩被這陣混亂嚇到了，開始哭。

男孩沒哭，但嘴脣在發抖，死死攥着媽媽連帽衫的下襬。

何塞用右手攬住妻子的頭，聲音啞得不成樣子。

“沒事了。沒事了。手保住了。”

女人把臉埋在他的肩膀上，整個人抖得像篩子一樣。

男孩輕輕拍着妹妹的背，用西班牙語說“別怕別怕，爸爸沒事”。

其他病人和家屬都看向了這裏。

在急診室這種地方，人們見慣了痛苦。

但一家人抱在一起的畫面，還是有某種穿透力。

過了好一會兒，女人才鬆開丈夫，轉過身看見了站在操作檯旁邊的林恩。

她的眼圈紅透了。

“是你救了他的手？”

“應該的。”

女人走過來，林恩以爲她要握手。

她突然彎下腰，對着林恩深深鞠了一個九十度的躬。

“謝謝你。”她的英語帶着很重的口音，每個詞都說得很慢很認真。

“他的手就是我們一家的命。”

林恩讓她坐下。

女人攥着丈夫的右手，眼淚止不住，但話倒是越說越清楚。

她叫羅莎。

她和何塞從洪都拉斯來紐約八年了，何塞一直在工地做木工。

全家的收入主要靠何塞，她自己在一家洗衣店打零工，時薪剛好踩着最低工資線。

“我們只給他一個人買了保險。”

羅莎說這話的時候低下了頭，像是在爲什麼事感到羞恥。

“我和孩子沒有。太貴了，一個人的保費每個月就要四百多……”

一個紐約建築木工的週薪大概在九百到一千二之間。

一份最低檔的醫保，銅級計劃，僅覆蓋一個人，月保費四百出頭，年度免賠額七千美金。

這意味着何塞每年要自掏腰包付滿七千塊之後，保險纔開始報銷。

對於他們，自費的部分會變成一份醫療分期貸款。

但總比沒有醫保好，那樣的話貸款會多到恐怖。

十二個月免息，之後年化利率26.99%。

如果逾期，會被送進催收。

催收會影響信用評分。

信用評分下降意味着租房、車貸、甚至手機合約都會受影響。

然後會變得無家可歸。

找工作要填家庭住址，所以也會找不到新的工作……

“你們做了正確的選擇。”林恩說。

羅莎點了點頭，她的眼淚終於停了。

然後，她皺着眉，數指頭。

又一份貸款……

但至少手保住了，只要何塞還能上腳手架。

這個家就還能轉。

這時，負責分診的護士拿着一塊寫字板走了過來，身後跟着兩個護工，推着一輛輪椅。

“何塞·馬丁內斯？”

“四樓骨科病房已經安排好了牀位。術後需要密切觀察血運，這是正式入院手續，家屬去那邊窗口辦一下。”

何塞一聽“入院”兩個字，臉色瞬間比剛纔手術時還白。

他聽過太多工友因爲住進醫院而破產的故事。

“不……不用病房。”

他的聲音在發抖，眼神驚恐地看向妻子。

“走廊就可以。我待在走廊。不需要房間。”

護士皺起眉頭，不耐煩地打斷他：

“先生，這是規定。術後必須進病房觀察，萬一出現血管危象怎麼辦？走廊上誰負責？”

她示意護工上前搬人。

“去辦手續吧，這是爲了你的手好。”

羅莎站在那裏，手足無措，眼淚又湧了出來。

進病房意味着什麼，他們很清楚。

一晚上的牀位費加上護理費，就是何塞兩個星期的工資。

“等等。”

一隻手按在了寫字板上。

護士抬起頭，看見林恩的臉。

“取消入院。”

林恩從口袋裏掏出筆，直接在護士手裏的單子上劃了一個大大的叉。

“改成急診留觀。就在這兒，給他找個靠牆的位置。”

護士愣住了。

她下意識地想要反駁：

“可是林醫生，這不合規矩。骨科手術後通常都要收治入院，這樣能……”

她想說這樣能多收錢。

而且，把病人收上去是標準流程。

“我是醫生，還是你是醫生？”

護士剛想爭辯，卻突然噎住了。

她看着面前這個年輕的華裔醫生，猛然想起了才發不久的全院通告。

代理總住院醫。

雖然帶着“代理”兩個字，但他可是那個傳說中的“林”啊。

護士把到了嘴邊的話嚥了回去。

她有些不解地看了林恩一眼。

新官上任，不應該多抓點業績表現一下嗎？

把病人收住院可是科室收入的大頭。

怎麼還往外推錢？

但她不敢問。

在這個等級森嚴的白色巨塔裏，上級的命令就是鐵律。

“好的，林醫生。”

護士悻悻地收起單子，揮手讓那兩個推輪椅的護工離開。

“我去安排推牀。”

林恩轉過身，看着何塞和羅莎。

他沒有提錢的事，只是指了指走廊盡頭那個相對安靜的角落。

“樓上病房有探視規定，孩子不能過夜，家屬也只能留一個。”

“但在急診走廊，沒人管這個。”

他看着羅莎懷裏熟睡的孩子。

“在這裏，你們一家人可以在一起，不用分開。”

何塞愣了一下。

這個粗糙的漢子瞬間紅了眼眶。

他聽懂了。

林恩知道他們的窘迫。

羅莎捂着嘴，眼淚又掉了下來，她拉着兩個孩子，再次向林恩鞠了一躬。

十分鐘後。

丈夫的推牀被安置在走廊拐角靠牆的位置，林恩安排護士拉上了一道薄薄的藍色隔簾。

妻子坐在推牀邊緣的塑料椅上，妹妹在她懷裏睡着了。

哥哥坐在地上，藉着從簾子縫隙透進來的一縷燈光，從書包裏掏出一本皺巴巴的作業本，開始寫作業。

隔簾擋不住走廊的燈光和噪音。

一家人就這樣一起擠在那道簾子後面，安安靜靜的。

林恩下班路過，透過窗簾的縫隙看到這一幕，腳步頓了一下。

算算日子，快到元宵節了。

不知道大洋彼岸的那對老兩口，現在過得還好嗎？