第21章 家常

這是一個侷促的老實婦人。

“阿姨，您坐。”陳鋒示意了一下對面的椅子。

張母還是有些侷促地在圍裙上又擦了擦手，才慢慢坐下。

她挺直了背，看起來像一株在寒風裏努力支撐的老樹。“陳……陳同志，我兒子，他到底犯了什麼事？他從小就老實，一根筋，就知道在河邊轉悠，他能犯什麼大事啊？”她的焦急和困惑，彷彿要從眼底的溼意裏冒出來。

“阿姨，事情還在調查中，現在下結論爲時過早。”陳鋒儘量讓自己語氣平和，“我們主要是想瞭解一些張誠平時的情況，他的爲人，他的工作，他的朋友，還有……”他頓了頓，目光再次掃過牆上那張河邊合影，“他對潺河的感情。”

“河？”張母愣了一下，似乎沒想到會問這個。

她的目光也下意識地投向那張照片，眼神瞬間變得柔和又悠遠，彷彿被照片裏清澈的河水吸了進去。“他啊……打小就跟那條河親。”她喃喃地說，聲音輕了許多，帶着一種陷入回憶的恍惚，“他爸……就是照片裏抱他那個，河就是他的命。張誠剛會走，就喜歡跟着他爸往河灘上跑，撿石頭，撈小魚苗……夏天光着屁股就往水裏扎，拉都拉不住。他爸總說，這小子是河龍王送來的，離了水活不了。”她的嘴角泛起一絲苦澀又溫暖的笑意，轉瞬即逝。

“他爸……”陳鋒捕捉到了這個信息點。

“走了。”張母的聲音低沉下去，像被抽走了力氣，“十多年前的事了。也是夏天，也是下大雨，巡堤的時候……他們說是意外。”她抬起粗糙的手，飛快地抹了一下眼角，“打那以後，張誠就更離不開那條河了。他總覺得他爸還在河裏，在看着他。考學，工作，一門心思就想留在河邊，幹他爸幹過的活兒。進了執法中隊，別人嫌巡河辛苦，風吹日曬，他樂在其中。下了班，沒事也愛去河邊溜達，說聞着那水汽，心裏才踏實……”

她絮絮地說着，彷彿打開了塵封的閘門。說張誠小時候在河邊救過一隻翅膀受傷的野鴨子，偷偷養在家裏，被他爸發現訓了一頓，才哭着送回蘆葦蕩；說他中學時爲了阻止同學往河裏倒垃圾，跟人打了一架，鼻青臉腫地回家；說他工作後每次下大雨，別人往家躲，他偏要往河邊衝，整宿整宿地守着，說怕河“發脾氣”，像當年帶走他爸那樣帶走別人……

“他總說，這河看着髒了，臭了，可根子還是好的，只要人用心守着，總能再清亮起來。”張母的聲音很虔誠，彷彿在複述兒子的信仰，“他說他爸在河裏看着他呢，他得替他爸把這條河看好……”

陳鋒安靜地聽着，他的手指無意識地在大腿上輕輕敲擊着。小劉的筆在紙上沙沙作響，記錄着這些與案情似乎毫不相乾的往事。客廳裏瀰漫着麪粉的微香，聞起來，彷彿是過去的悲傷。

“那……他跟這個周明，熟嗎？”陳鋒等張母的訴說告一段落，才緩緩拋出這個名字。

這個名字像一顆投入平靜水面的石子，瞬間擊碎了張母臉上回憶的薄霧。

“周明？”張母茫然地搖了搖頭，眼神重新變得警惕，“沒聽誠子提過這個人啊。是他同事？朋友？”

“算是工作上有過接觸吧。”陳鋒含糊地帶過，沒有深談周明，轉而問道，“張誠平時有什麼特別要好的朋友嗎？或者，最近有沒有跟什麼人走得特別近？有沒有提過工作上遇到了什麼難處？”

張母皺着眉，努力思索：“朋友……他性子悶，話不多，就隊裏那幾個老搭檔，像孫浩、王海他們，處得還行。回家也不怎麼聊工作上的事，問急了就說‘挺好’、‘沒事’……最近……”她忽然想起什麼，“就前天，下暴雨前，他回來得特別晚，臉色也不太好。我問他怎麼了，他就說了一句，挺怪的……”

“說什麼？”陳鋒追問。

張母回憶着，模仿着兒子當時疲憊的語氣：“他說：‘媽，你說，一條河要是自個兒不想活了，人還能救得了嗎？’我當時還罵他，胡說八道什麼呢，河就是河，哪有什麼想不想活的……”她嘆了口氣，眼中憂慮更濃，“這孩子，從小就軸，認死理。他是不是……是不是在河邊又看見啥了？惹上啥麻煩了？”

陳鋒沒有回答她的問題。他站起身：“阿姨，謝謝您配合。如果張誠有聯繫您，或者您想起什麼其他的，請務必第一時間打這個電話。”

他遞過一張只有電話號碼的卡片，“我們就不打擾了。”

陳鋒坐進車裏，沒有立刻發動。

他搖下車窗，點了一支菸。

辛辣的煙霧湧入肺腑，試圖驅散剛纔屋內那沉甸甸麪粉香。

張母那帶着哭腔的“他爸在河裏看着他呢”，像一根細小的刺，紮在心頭某個他自己也未曾察覺的角落。

他煩躁地掐滅了剛點燃的煙。

“陳主任，接下來去哪？”小劉坐在副駕，合上筆記本問道。

“去河邊。”陳鋒吐出最後一口煙霧，“找那個已經出院的孫浩。”

車子匯入車流，朝着潺河的方向駛去。

陳鋒靠在椅背上，閉着眼。

“一條河要是自個兒不想活了，人還能救得了嗎？”

這不像是一個執法者理性的疑問，更像是一個孩子，對着他心目中那條被傷害的如同父輩化身般的大河，發出的一聲悲鳴。

按照地址，車停在離金科路橋不遠的一處老舊小區外。

孫浩家在二樓。敲開門，一股濃烈的膏藥味撲面而來。

開門的男人三十歲上下，身材魁梧，但肩膀似乎有些佝僂，他穿着洗得發白的工裝背心，一隻手臂上貼着幾塊大大的膏藥。

“孫浩？”陳鋒亮明身份。

孫浩的眼神瞬間銳利起來，像被驚擾的一隻老獸。

他粗聲粗氣地問：“你們是來問張誠的事？”他沒讓開門口，魁梧的身軀堵在那裏，“我什麼都不知道”。

陳鋒看着他，“我只是想幫幫他。”